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Cinéma X Poétesse autrichienne peu 
connue dans l’espace francophone, 
Ingeborg Bachmann (1926-1973) est 
l’une des figures majeures de la litté-
rature allemande du XXe siècle. Après 
les biopics sur Rosa Luxemburg (1986), 
Hildegard von Bingen (2009) et Han-
nah Arendt (2012), Margarethe von 
Trotta s’intéresse à son destin dans 
Ingeborg Bachmann - D’un désert l’autre. 
Au lieu de retracer l’ensemble de sa vie, 
la cinéaste et scénariste allemande de 
82 ans se concentre sur quelques an-
nées, celles que dure la relation – qu’on 
qualifierait aujourd’hui de toxique – 
entre Bachmann et l’écrivain suisse 
Max Frisch.

C’est au cours de l’été 1958 que la 
poétesse fait la connaissance du dra-
maturge à Paris. Le couple entame 
alors une relation libre, d’abord à Zu-
rich puis à Rome, marquée par des 
jalousies et des rivalités créatives, qui 
prend fin après quatre années. Em-
brassant le point de vue d’Ingeborg 
Bachmann (incarnée par l’actrice 
luxembourgeoise Vicky Krieps), la réa-
lisatrice prend comme point d’ancrage 
le voyage dans le désert égyptien qu’elle 
a effectué avec l’écrivain Adolf Opel 
(Tobias Resch), son cadet de neuf ans. 
Ce périple lui permet de retrouver goût 
à l’existence, contrastant ainsi avec les 
longues séquences de flash-backs illus-
trant la période antérieure passée avec 
Max Frisch (Ronald Zehrfeld).

Trotta met en scène une romance 
intense et malheureuse de manière 
sèche, distanciée, presque intellec-
tuelle – à l’image de ses protagonistes. 
Bachmann a longtemps été perçue 
comme la victime de cette relation, elle 
qui y a fait référence dans ses écrits et 
ses prises de parole. Publié juste avant 
la sortie du long métrage, un recueil de 
cor respondance entre les deux amants 
nuance toutefois cette impression en 
révélant la propension autodestruc-
trice de l’écrivaine. La cinéaste alle-
mande n’ayant pas eu accès à ces lettres 
lors de l’écriture du scénario, son récit 
peut paraître plus caricatural que 
la réalité récemment révélée et reste 
 davantage ancré dans la perspective 
auto biographique des écrits d’Ingeborg 
Bachmann. Entretien à Berlin.

Avez-vous rencontré Ingeborg 

Bachmann?

Margarethe von Trotta: Oui, une fois.  
A Rome chez Hans Werner Henze (com-
positeur et librettiste allemand, ndlr), et de 
manière tout à fait inattendue. Volker 
Schlöndorff et moi étions allés lui 
rendre visite, et Ingeborg Bachmann 
était là. C’était en 1972 – elle avait déjà 
l’air assez affaiblie. Je ne savais pas à 
l’époque qu’elle était malade; je ne con-
naissais pas non plus son histoire avec 
Max Frisch. Elle était réservée, et moi 
aussi. Notre attitude était typique des 
femmes à cette époque. Les hommes 
par laient, nous nous taisions.

Et Max Frisch, l’avez-vous aussi 

rencontré?

Non, mais Volker Schlöndorff le con nais-
sait bien – il a réalisé un film avec lui, 
Homo Faber (1991), d’après son  ro man. 
J’ai été très heureuse lorsque Volker m’a 
dit, après avoir vu mon film: «Ronald 
Zehrfeld est vraiment Max Frisch.» Peut-
être était-il un peu plus mince à l’époque... 
Malheureusement, je n’ai pas réussi à 
faire maigrir Ronald Zehrfeld (rires).

C’était une histoire d’amour 

compliquée, mais Max Frisch n’est pas 

seul responsable de leur situation...

Bien sûr que non. C’était un homme 
de son temps, marié auparavant à une 
femme très traditionnelle, qui cuisi-
nait, s’occupait des enfants, etc. Pour 
lui, Ingeborg Bachmann était une 
femme mystérieuse qu’il souhaitait 

comprendre. Il est normal qu’il n’ait 
pas pu gérer cette relation. J’espère que 
le film montre bien que je ne le tiens pas 
pour seul responsable.

Cela dit, elle en a énormément 

souffert...

C’est ce qui m’a fascinée dans cette his-
toire: qu’une femme qui aspirait tant à 
la liberté et à l’indépendance, au point 
de refuser le mariage, ait pu sombrer si 
profondément dans le malheur après sa 
rupture avec lui. Elle ne s’en remettra 
jamais complètement.

Dans une interview, vous avez expliqué 

que votre relation avec le cinéaste 

Volker Schlöndorff avait également 

nourri le scénario.

Beaucoup de choses se sont déroulées de 
manière similaire à ce que nous avons 
vécu ensemble. C’est ainsi, les hommes 
ne comprennent tout simplement pas 
certaines choses chez les femmes. C’est 
une conséquence directe de l’éducation: 
on apprend aux femmes à penser pour 
tout le monde, tandis que les hommes 
apprennent surtout à penser comme 
des hommes. Ils se sont rencontrés pour 
la première fois en 1958, à une époque 
où les femmes n’avaient même pas le 
droit d’avoir un compte bancaire à leur 
nom. Il était vraiment très rare qu’une 
femme dise: «J’aime être aimée, mais je 
n’ai pas besoin de me marier.»

Vous ne voulez pas que votre œuvre  

soit réduite à des thèmes féminins,  

mais vous avez encore réalisé un film 

sur une femme!

Cela n’a jamais été mon intention. J’étais 
simplement l’une des rares femmes à 
pouvoir réaliser des films, et je me suis 
donc sentie responsable de représenter 
également la voix des femmes. Je les 
connais mieux, je l’admets volontiers. 
Mais ce qui m’intéresse avant tout, ce 
sont les personnes qui essaient de se ré-
aliser et qui souhai tent peut-être aus-
si changer le cours de l’histoire – sans 
pour autant occulter les aspects plus 
fragiles de leur personnalité, comme 
chez Rosa Luxem burg, qui avait par 
ailleurs un côté tendre, triste, incertain.

En quoi les lieux jouent-ils un rôle 

important dans cette histoire?

Chaque lieu porte une signification 
particulière. Zurich, la ville de Max 
Frisch, était un environnement incon-
fortable pour Ingeborg Bachmann, qui 
préférait Rome. Son véritable chez-soi 
n’était pas Klagenfurt mais l’Italie,  
où elle se sentait intellectuellement 
et humainement épanouie. Frisch, en 
 revanche, était moins à l’aise en Italie 
en raison de la barrière linguistique. Le 
voyage dans le désert représente une 
quête de guérison, mais il symbolise 
également le désert émotionnel que 
traversent les protagonistes. Leur rela-
tion, d’abord prometteuse, se détériore 
progressivement jusqu’à la rupture. 
Déprimée, Bachmann retrouve peu à 
peu ses forces durant ce périple avec 
Adolf Opel. Ainsi, le récit reflète deux 
mouvements opposés qui illustrent 
deux traversées du désert. I

TRAVERSÉES DU DÉSERT

Margarethe von Trotta ausculte la romance toxique entre Ingeborg Bachmann 
et Max Frisch dans un biopic qui privilégie le point de vue féminin

Selon la cinéaste allemande, «les hommes ne comprennent tout simplement pas certaines choses chez les femmes». FILMCOOPI

L’Age adulte détricote la vie et ses doutes
Scène X A Genève, le Théâtre de l’Orangerie pré­
sente un road trip en forme de comédie musi cale 
où deux trentenaires tentent de comprendre ce 
que signifie être à Dulte. Une pièce drôle et tou ­
chante, écrite, mise en scène et jouée par  Noémie 
Griess et Judith Goudal.

Il y a dix jours, c’est face à une salle comble que 
s’est jouée la première de L’Age adulte au Théâtre 
de l’Orangerie, à Genève. En guise d’introduction, 
Norma et Jeanne, jouées par Noémie Griess et 
 Judith Goudal, montent sur scène et interprètent 
une pièce aux allures de spectacle d’école pri-
maire. Dans leur chant dissonant et enfantin, les 
jeunes femmes – débordées par leur trop grande 
veste de costume – se questionnent et imaginent 
ce mystérieux âge adulte. En rejouant ainsi leur 
premier spectacle, les deux personnages fixent 
l’intention de la pièce: deux trentenaires, deux 
amies d’enfance un peu perdues, se retrouvent. 
Ensemble, Norma et Jeanne revisiteront leurs 
rêves. Déjà plus tout à fait des enfants, mais ayant 
toujours du mal à se sentir adultes, elles prennent 
la route avec un objectif: trouver l’itinéraire qui 
mène à Dulte et s’y rendre en quatrième vitesse. 

Le motif du road trip féminin évoque bien 
entendu le célèbre film de Ridley Scott Thelma & 
Louise et l’inoubliable duo formé par Geena Da-
vis et Susan Sarandon. Mais L’Age adulte est plus 

proche de Crossroads, de Tamra Davis, sorti en 
2002. Comme Britney Spears et ses deux com-
parses (Taryn Manning et Zoe Saldaña), Norma 
et Jeanne s’accroupissent au pied d’un arbre et 
y déterrent leurs rêves d’enfant. A bord de leur 

 magnifique décapotable en tricot, due à la scé-
nographe Vanessa Ferreira Vicente, les autrices 
et metteuses en scène enchaînent les courtes 
scènes comiques, posent leur voix sur une mu-
sique  signée Marion Josserand et dansent des 

chorégraphies imaginées par Milo Gravat. Le pu-
blic est séduit, amusé par les dialogues, parfois 
absurdes et faussement naïfs, de Norma et Jeanne.

Résolument féministe, le tandem s’interroge 
sur la maternité, le travail, les impôts et le rap-
port de chacune à la mort. Dans un jaillissement 
intime et éminemment politique, il sera même 
question de violences sexuelles, de cette violence 
des hommes, de leurs regards, de leurs gestes et 
de leurs mots. Des douleurs qui s’imposent bien 
trop souvent et marquent brutalement la vie des 
femmes. Un passage à l’âge adulte qui amène alors 
à grandir malgré les traumatismes, à réévaluer 
ses espoirs de jadis pour tenter tant bien que mal 
de s’accepter.

Amies de longue date, Noémie Griess et Ju-
dith Goudal déploient sur scène une sororité 
touchante. Elles jouent et s’amusent en maniant 
des thématiques qui les habitent au quotidien. En 
somme, L’Age adulte est une pièce pleine de quali-
tés. Si, peut-être à cause de la jeunesse du travail, 
un ou deux monologues risquent d’égarer le pu-
blic, celui-ci est rapidement rattrapé par les co-
médiennes. Les spectateurs et spectatrices se lient 
d’amitié avec elles, rient volontiers à leurs jeux de 
mots douteux et à leurs réflexions farfelues.  

 SAMUEL GOLLY

Jusqu’au 18 août au Théâtre de l’Orangerie, Parc La Grange 
(Quai Gustave-Ador 66B), Genève.

A bord de leur 

décapotable, 

Noémie Griess 

et Judith 

 Goudal 

 s’engagent  

sur la route  

de Dulte et 

grandissent. 
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